魚五六
最近不知道為什麼突然想起了很多小時候的事,使人非常悲傷。甚至可以說,已經很久沒這麼悲傷過了。小時候自己做過很多不好的事,並不是我覺得它們不好,而是別人這樣覺得。別人覺得不好的事,過了十幾年,那些覺得它們沒什麼的人,也慢慢覺得它們不好起來。那就是最使我悲傷的事情吧,終於他們都長大成人了,只留下了我。
最近不知道為什麼突然想起了很多小時候的事,使人非常悲傷。甚至可以說,已經很久沒這麼悲傷過了。小時候自己做過很多不好的事,並不是我覺得它們不好,而是別人這樣覺得。別人覺得不好的事,過了十幾年,那些覺得它們沒什麼的人,也慢慢覺得它們不好起來。那就是最使我悲傷的事情吧,終於他們都長大成人了,只留下了我。
近日,心情不暢,思來想去,不明其故。遂買孔府家酒一瓶,痛飲半斤,心下大悅。忽念及不喝蒸餾酒已逾兩週,以故心中不悅。
我個人對於蘋果公司的圍牆花園是一直沒有好感的,所以即使用了蘋果的硬件,也儘量使用沒有圍牆的那部分生態。一方面是我對於用戶體驗沒有那麼執着的追求,不會天天琢磨着如何比別人更優雅地使用一個破工具,有個 tmux + vim 就得了。另一方面是我總是需要一些圍牆之外的東西,比如全功能、不帶蘋果牆的 Telegram。這裏面有個有趣的問題,最近在網上看到了一批人反對企業隱藏 url,因爲他們認爲 url 代表了用戶在互聯網面前的知情權和自主權。有這樣看法的用戶在國內不在少數,因爲國內隱藏 url 的主力軍是 BAT 360 這樣的互聯網公司。可問題是,這些用戶中有相當一部分是所有設備都用蘋果的圍牆花園用戶,這就非常諷刺了。比如這些用戶即使需要一個帶手寫筆的觸控設備,在蘋果出之前絕不會去買。在蘋果推出後,如果它們購買了,就會感慨觸控筆真的好用啊,太符合自己的需求了,而這正是大衆對 url 的態度。對於大衆用戶來說,隱藏 url 本來就降低了訪問到不安全、不健康網站的潛在風險,而傻傻地記憶、輸入、複製粘貼 url 也遠不如點擊分享按鈕更符合大衆的使用習慣。換句話說,使用 url 輸入地址前往一個未知網站,就像是買一款陌生品牌的觸控筆產品一樣,可能完全滿足自身的需求,但就是不願意去嘗試,因爲不知道、不信任、不熟悉、不願冒險。所以隱藏 url 對大衆用戶來說,正如增加用戶體驗的圍牆花園。而這時候,一部分已經在圍牆花園中待出自豪感的用戶,去指責隱藏 url 的企業就讓人覺得頗爲搞笑。事實上,隱藏 url 幾乎已經贏得了市場,連 chrome 都在嘗試這麼做了,而那種追求自我管理所帶來的自主權的市場分支,在各個領域都是不斷萎縮的。我並不反感這樣的市場趨勢,只是反感那些在這家圍牆花園裏,嘲笑那家圍牆花園的人,這樣的人很無聊。這些人自以爲自己獨立思考,其實只是會選擇個不同 logo 標的圍牆花園。至於我們要不要守護那一點點自主權,這是個人選擇,我無疑置喙,只是如果這個問題不是在消費品領域,而是在政治領域呢,它就不幸地成了公共問題。我們要不要用自我管理的能力,去換取更多的自主空間呢。這個問題永遠存在,我無法代替別人作選擇,只不過,我自己已經做了選擇。而且我看不起那些反對公權力推進某種價值,卻贊成公權力推進另一些價值的人,這樣的人我最爲厭惡。尤其是這些根據 logo 標選擇了一種價值的人,再自詡獨立思考,便令我在厭惡之上,又多了一份噁心。
十幾年過去了,聽到公共道德規範的時候,還是和十三歲的時候一樣厭惡。既厭惡公共道德規範本身,也厭惡推介它們的人。大概在青春期的時候,我從絕對道德中走出來,成了一個只相信自律道德的人,奠定了今天我參與人類之公共活動的最核心基礎。如果這世界上有我必須居於其中的絕對道德大廈,我定默不作聲地抽取其磚磚瓦瓦,直到它轟然倒塌。作爲想生活在別處的人,絕對道德大廈的倒掉,我永遠要奉上一句『活該』。
我現在曉得了。只要把一篇 1024 成人文學區的帖子中的對話摘取出來,做成微信聊天的樣子,配上幾張達蓋爾的旗幟和新時代的我們中的圖片,就會使一些人正義感爆棚到報警的地步。而另一些人,和那些自詡主持正義的人一樣,認為社會的發展、國家的進步、人類的未來全係於自身之上。當然,如果警察沒抓到製作圖片的人,那定要額外發表一番感慨和批判,以進一步彰顯、自己集中了人類文明之精華、的事實。
996.ICU 這事特有意思。打開豆瓣,看到大量富有人文關懷的文科從業者,大談歷史的進程、勞動者的尊嚴、社會的病態,各種主義、綜合症滿天飛。打開知乎,各種海外碼農覺得中國全是 996,回去的人腦子都有洞,自己的決策英明神武,週末可以滑雪、吃海鮮,每天可以去健身房,工作生活兩不誤。然後我認真的看了看 996.ICU 這項目,發現人家不但有 996 這個 repo,還有好些 955 的 repo,旨在告訴大家國內哪些企業是 996,哪些是 995。既沒有說國內全是 996,也沒有說選擇 996 的人都沒有尊嚴、患上了斯德哥爾摩綜合症。歸根結底的出發點是幫助大家找到 955 的工作,讓 996 的企業受損以被迫適應市場。無論是豆瓣的人文學者,還是知乎的海外程序員,都絕對算得上社會的高級人才了。在面臨一個嚴肅的社會問題的時候,幾乎脫離不開盲目得可笑的自我優越,別人永遠是需要憐憫和拯救的弱者,自己永遠光鮮值得炫耀,別人的選擇不是病態就是被迫,自己的選擇不是有尊嚴就是更進步。自己永遠有能力代表人類文明的最高峰審視社會上的其他個體,並發表一些指導意見。這就是當代的所謂人文關懷了。祝這種關懷早日腐爛掉,我寧可生活在人文荒漠中。
在豆瓣的時候,有幾位師給我留下了很深的印象。他們好像會不少種語言,也好像讀過很多書,而且對各個國家、各個文明的人物和思想,似乎都了如執掌。然而他們從來不能用哪怕稍微複雜一點的思維、思考並表達任何一個具體的問題,只能無限制地重複自己所知道的主義、大師、價值判斷。他們表現自己知識水平的方式總是,文化比較、思想排序、褒貶古人,卻幾乎不能本着任何一種語言獨立地討論一個稍微複雜一點的問題。他們在旁徵博引、好像什麼思想都懂的時候,給我一種感覺,就像是學物理的學生,粒子、原分、凝聚態、天體、宇宙學、實驗、理論、計算,無所不知,但只記住了所有物理學家和他們的成就,自己卻連高中物理題都算不明白,幾乎推導不出任何一個定理。這種豆瓣名師,及他們的崇拜者,真是閃爍着一種獨有的傻氣。
魚以爲有些人爲學,貪好博大以至於到了愚蠢的程度、而不自知,實令人惋惜。言及古代政治,只知着眼皇帝及皇帝下一級權力機構,對郡縣之運轉幾一無所知。會幾句中文就動輒議論一切漢文學、漢文化。會一點梵文便慾窮盡印度的一切哲學和宗教。最喜歡以人類文明古往今來的最高視角,對人類的文化進行大視角的概覽,指點江山、激揚文字、褒貶古人。殊不知自己的智識可能連羣論都學不會,對於世間種種甚深微妙法無絲毫深入之理解、甚至尚無能力去理解。唯仗鋪張之詞、博學之態,於網上放二三狂言,得豎子之謬譽而自娛。止增笑爾。魚有幸學了十多年物理,爲了學這十多年物理,又斷斷續續地學了十多年數學,最能深切地感覺到自身智識的邊界。自知世間實有魚智不可及之學,自知人類之諸文明皆有超越今日之魚的不可思量處,斷不敢自居博大而妄論之。魚之生尚有年。願學焉。如是矣。
公共場所禁菸 = 禁止公共場所出現感冒的人,理由都是這些人有一定概率使其它人不健康。公共場所用吸菸室控菸 = 要求感冒的人必須在公共場所帶口罩,都是要將對他人引起的潛在危害降到最低。公共場所隨便吸菸 = 公共場所打噴嚏、咳嗽不需要用手唔嘴,都是不在乎他人的看法、以及對他人的潛在危害。但是爲什麼社會選擇的結果卻截然不同呢。因爲幾乎每個人都會感冒,很少感冒、感冒了就呆在家裏休息的人佔少數,而不吸菸的人佔大多數。故而這是一個典型的多數人暴政的例子。事實上兩者還有一個區別,就是感冒的人不需要向其它人繳納任何補償、還可能要花掉一部分醫保,但是吸菸的人卻已經繳納了數額巨大的稅款、還用更短的預期壽命節約了醫保和社保。所以說,多數人暴政是常態,想買通多數人暴政、往往需要繳納高額的費用,還要忍受道德上的羞辱。我從不認爲這種政治形態在任何意義上屬於文明,也不覺得訴求這種政治的人能創造一個美好的未來。
科學分爲兩類,一類是物理學,一句是集郵。這句話說起來很美,很多人都知道這句話。但是好多人就因此相信了真的有個美好的物理學。其實物理學的大部分工作也是集郵,唯一的區別就是,集郵的時候懷有一種信仰,即我們在未來一定會發現郵票背後那些優美而簡單的規律的。其實可能幾十年、上百年也發現不了,這麼讓自己相信而已。光譜還是要看的、simulation 還是照做的,磨粉的時候也要假裝我們以後總能找到背後的理論,然而其實就是在集郵罷了。那個抽象出來的美好的物理學,其實是人類對科學的願景,而絕不是事實。